"I believe a house, especially an older one, soaks up the emotions of its occupants."
- Micelle Pattee
Ergernis. Soms ging het in één keer goed en soms stond je minutenlang te prutsen. Ik dacht een trucje gevonden te hebben door de sleutel net wat dieper in het slot te duwen. Dat leek maar zo, er was geen eenduidige manier om het slot van de garagedeur met gemak, in één keer, te openen. Wrevel. Onze fietsen staan in de garage dus elke dag was het geklungel met dat deurslot. Soms moest ik nodig naar het toilet en dan moest ik eerst nog even in een onhandig gevecht met mijn garagesleutel. Op zo’n moment liet ik mijn fiets maar staan en vloog eerst via de voordeur naar binnen. Zonder volle blaas heb ik meer geduld. Na een paar maanden waarin het met mooi weer wel minder lastig leek, is het de laatste weken weer elke keer hommeles. Een slotenmaker moest soelaas brengen. ‘Nee, we staan niet buitengesloten. We hebben geen spoedgeval. Kom eind van de week maar.’ Hij vond de afspraak toch te lang duren denk ik, dus belde hij op een dag of hij over een half uurtje mocht komen. Manlief werkte toevallig thuis dus de man had geluk. Hij had de cilinder in het slot omgekeerd. Gek genoeg ging de garagedeur van de binnenkant namelijk wél supermakkelijk open. Een tijdelijke oplossing volgens de slotenmaker, want binnenkort zou het slot helemaal stuk zijn… Dus heeft hij onze sleutel meegekregen om een nieuwe cilinder te bestellen. Eerdaags komt hij weer terug met een splinternieuwe op maat gemaakte cilinder zodat we onze oude sleutel gewoon kunnen blijven gebruiken. Wel handig, want er zijn wel negen van deze sleutels in omloop. Beiden buurtjes als vangnet, onze vijf gezinsleden natuurlijk en er zit er eentje in de keukendeur en eentje in de openslaande tuindeuren. Een ongeluk komt zelden alleen. We hadden dus ook een loodgieter nodig voor het rochelende geluid uit de wastafel en het afvoerputje in de douchecel. Op dezelfde dag als de slotenmaker kwam tevens een man van de rioolservice. Het gerochel ging om een verstopping in de leiding. Het douchewater liep ook nog nauwelijks weg. Hij belde ook om eerder dan afgesproken langs te komen. Jongste dochter was op dat moment toevallig alleen thuis en liet de man, na een telefoontje met haar vader, binnen. Helaas kon de man niks betekenen voor ons. De zwanenhals onder de wastafel had teveel bochten. En de leiding onder het doucheputje trouwens ook. Of we even voorrijkosten wilden afrekenen van vijfenzeventig euro. Nu heeft manlief zelf een fles ontstopper in de wastafel leeg gegooid. Een huis van bijna negentig jaar oud met ergens in de oude leidingen een verstopping…wat moet je anders? In de douchecel heeft hij maar liefst twee flessen leeg gegooid. Water stroomt nu weg, gerochel is gebleven.
Alle ellende komt dus kennelijk in drievoud. Het viel ons de laatste tijd op dat het lang duurde voordat het water uit de keukenkraan goed warm werd. Manlief checkte voor de zekerheid de druk in de CV-ketel die inderdaad behoorlijk gedaald was. We hebben de ketel drie jaar en nog nooit was de loodgieter langs geweest voor een jaarlijkse controlebeurt. Zelf maar aan de bel getrokken en hij komt vandaag kijken waar er een lek is. Deze zomer hebben we namelijk intelligente thermostaten op de radiotoren laten plaatsen. Hopelijk is daarbij niks beschadigd? Drie reparaties dus binnen één week tijd. Tegenslag. Drie verschillende monteurs aan de deur. Het insectenhor voor de Velux zolderramen haperde ook al een tijdje. Sinds de herfst zijn intrede deed lag het gaas er aan de zijkanten uit. Het kon meestal niet meer mooi oprollen waardoor het hor naar beneden bleef. Het teleurstellende daarvan vond ik dat het rolgordijn áchter het gaas niet meer omhoog kon. Ik houd er juist zo van om alle rolgordijntjes overdag open te hebben. Lekker veel daglicht dat naar binnenvalt en een prachtig uitzicht door de drie zolderramen naast elkaar. Op zondagmiddag nam mijn lief dat hele apparaat mee naar beneden. Om te repareren op de eettafel. We moesten heel creatief zijn. Een gezinsproject; veel extra handjes nodig om alles precies recht vast te houden. Eind van de middag hingen we hem weer terug. Ik moest even het gaas vasthouden terwijl mijn lief de geleiders vast schroefde… Oeps, ik liet hem schieten. Hij rolde vier keer om z’n as in het metalen frame. We konden er met geen mogelijkheid meer bij. Anticlimax. Van de zenuwen kon ik nog net mijn lach inhouden. Alles moedeloos weer eraf geschroefd. Ik ga nieuwe bestellen. Al met al flink wat afknappers in ons oude huis. Als klap op de vuurpijl is de mol terug gekeerd naar onze tuin. We zagen aan het spoor molshopen dat hij weer terug aan onze kant van de weg was. Naast de oude boom heeft hij flink gegraven. Overal hopen tussen de oude, grote wortels. En zaterdagochtend, toen ik de krant uit de brievenbus haalde, zag ik in mijn ooghoek iets bewegen. Jahoor, de mol! Ik zag het zand bewegen. Ik zag het hoopje onder mijn neus groter worden. Ik heb nog even gekeken of zijn roze snuitje misschien naar buiten kwam maar daar was hij te druk voor. Een dag later lagen er vijf hopen op een rij langs de beukenhaag. Ik verwacht (en hoop vurig!) dat hij nu een keer naar de buurtjes afbuigt die ook een voortuin zonder tegels hebben. Zou dit kleine drama zich zo makkelijk laten oplossen?