Great place to swim | Burghsluis

CONCERT AT SEA
‘Leef als het licht; zacht, helder en vrij.’

- Japans gezegde

Ik kijk vanaf het dijkje naar een Zeeuws strandje van de Oosterschelde dat elk half uur breder wordt. Het tij keert. Een steile dijk van zwarte bijna vierkanten blokken basalt. Tussen het door de zeebries bewegende helmgras hebben mensen badhanddoeken gelegd, stoeltjes neergezet en parasollen opgezet. Ik doe hetzelfde. Ik plof neer onder mijn parasol en zet mijn koeltasje in de schaduw. Het is einde van de middag en ik denk dat het tegen de veertig graden loopt. Ik loop in mijn bikini het trapje af en zak in het heerlijk koele, doorzichtige zoute water. Na bijna een week in een donker verduisterd huis te verblijven waar het op z’n diepste punt om middernacht vijfentwintig graden was en buiten negenentwintig graden ben ik hier zó aan toe. Licht en zee!  De natuur. De natuur kent geen haast en geen oordeel. Zo belangrijk voor een gezonde geest. De natuur is niet buiten ons, wij zijn de natuur. Vanmorgen ben ik vertrokken met de twee jongste meiden naar een ieniemienie camping in het Zeeuwse Burgh-Haamstede. Normaliter liggen onze kampeerspullen in ons antieke kampeerbusje. Ik hoef niet na te denken, ik pak wat kleding en m’n toiletspullen bij elkaar. Boodschapjes voor in de koelbox. Nu moest ik juist heel goed bedenken wat we nodig hadden. Twee tentjes, een rubberen hamer en haringen, drie matjes, beddengoed, parasol, afwasmiddel, spons en theedoek maar ook wat bekers, bordjes en bestek. De grote koelbox loopt op stroom, dus op de heenweg langs de kaal geschuurde hippiebus gereden en daar de stroomkabels eruit gehaald. De koelbox zit vol met vla, yoghurt, proteïnedrankjes, chocolademelk en optimel. Ik heb de meisjes tien minuten verderop van de camping bij Concert at Sea afgezet. Ze hadden zich zonnig omgekleed voor de hittegolf op de Brouwersdam;  bikinitop, pet en zonnebrand op. De organisatie was niet bezweken onder de superhittegolf en had gezorgd voor meer schaduw op het strand met grote tentdoeken, douches waar mist uit kwam. Bij de toiletten konden bezoekers gratis drinkwater en zonnebrandcrème pakken. Bij de twee grootste podia werden zelfs watersponzen uitgedeeld voor een frisse oppepper tussendoor. De meiden hadden genoten. Op de camping had ik meteen het vouwfietsje gepakt en binnen een kwartier naar zee gefietst. Lekker m’n luisterboek geluisterd en om me heen gekeken. Genieten van dit zomerse seizoen. De lauwwarme zeewind, blije mensen in het water, het geluid van de terugkerende golven en de geur van de zilte zee. Ik voel me ontspannen en ervaar rust in het helende zonlicht. Onze belangrijkste voeding is de zon, zeggen de Japanners. Zoveel beter dan leven in een gesloten, donker maar enigszins koel huis met drie poezen die ook niet wisten waar ze het moesten zoeken. Ik deed steeds een ijsblokje in hun water wat ze heerlijk vonden. Ik had afgelopen week voor het eerst na mijn operatie een les op mijn yogaschool gevolgd wat achteraf te snel na de operatie bleek. Ik werd wel drie keer duizelig en zag zwart voor mijn ogen. Ik paste mijn les aan tot veel in kindhouding liggen. Rust. Ik hoop zo dat het laatste deel van de heling van de wond sneller zal gaan. Ik ben al over de helft!

De camping was onbekend voor ons. Onbekend maakt misschien onbemind… De camping in Dishoek waar we meestal heen gaan ligt niet dichtbij de Brouwersdam waar het concert was. Deze juist wel. Ik had ze geschreven dat we tóch niet met de Volkswagenbus zouden komen helaas, maar met twee kleine tentjes. Ik had gevraagd of ik iets kon opwarmen op de camping, in een magnetron of op een fornuis. Een waterkoker misschien? Ik kreeg als antwoord dat ik daar zelf voor moest zorgen. Onze vaste camping in Dishoek heeft een klein keukentje van alle gemakken voorzien. Toen ik de nieuwe camping een week later vroeg of ik elektriciteit kon gebruiken met een normale stekker voor de koelbox en onze telefoonopladers kreeg ik helemaal geen antwoord meer. Gelukkig dat mijn lief aandrong om die kabel op te halen uit onze kampeerbus, want ze hadden inderdaad geen adapter beschikbaar. Het onvriendelijke antwoord over de mail de eerste keer, geen antwoord de tweede keer, geen adapter kunnen aanbieden voor stroom of geen gebruik van een waterkoker of een magnetron voor de kampeergasten vind ik niet bepaald klantvriendelijk. De toiletten bleken later geen WC-papier en zeep te hebben, en ik was toiletpapier vergeten in te pakken, heet water om af te wassen was alleen beschikbaar nadat je er een muntje van twintig cent in had gegooid. In de avond kwam ik erachter dat er wel WiFi signaal op de camping was, maar dat je voor de douche dan weer vijftig cent moest betalen voor een paar minuten warm water. Het was de enige camping die nog een plekje vrij had in de buurt van het festival. Alles contant te betalen. Elke avond zette ik de auto nog in daglicht voor bij de entree van de camping, zodat ik niet in de nacht wanneer ik de meiden ophaal van het concert bij het keren van de auto in elke tent en caravan zou schijnen met de koplampen. Op zondagochtend kwam de eigenaresse Sylvia naar me toe en vroeg zonder een ‘goedemorgen’ heel direct waarom ik de auto al twee avonden vooraan de camping parkeerde. Ik legde mijn attente gedachtengang uit. Vervolgens kreeg ik een snauw van haar dat ik volgende keer de auto ergens anders aan de voorkant moet neerzetten. Alsof ik nog een volgende keer zou komen…! Toch zijn de kampeergasten die hier wél zijn heel aardig en leuk om mee te praten. De eerste campingdag was tropisch heet en ik fietste in tien minuten naar het strandje met tij, de tweede campingdag was er veel onrustig onweer met bliksemflitsen overdag en af en toe een flinke plensbui. Ik fietste ’s middags in twintig minuten door motregen en hevig onweer naar het échte Zeeuwse strand aan de Westerschelde. De zon brak door. Ik had een boerenpannenkoek bij me in mijn koeltasje - die ik eerder op de dag tijdens lunch met de meiden meegenomen had van een pannenkoekenmolen. Eindelijk iets hartigs dat ik pijnloos kon eten. Het smaakte me fan-tas-tisch in de buitenlucht. Mijn luisterboek, zacht gefilterd licht door de bewolking, stilte op het strand en de zon die steeds verder omlaag zakte. Een heerlijk lome zomeravond op het Zeeuwse strand. Onderwijl gingen de meiden uit hun dak bij alle optredens op de Brouwersdam ondanks dat flink onweer geluidsapparatuur had beschadigd, er regenbuien waren geweest en het festival gestart was tijdens een hittegolf. De derde dag genoten we samen relaxt van het strand en van het uitzicht op de Oosterschelde waar bruinvissen en zeehonden zwemmen. 

Burgh-Haamstede | 28 juni 2026

At Schiphol last week: a cuddle as say goodbye gift

DANSEN MET HET LEVEN
‘Everywhere you go that’s where I follow

Nobody’s promised tomorrow’

- Bruno Mars

Tranen met tuiten, kleine bescheiden waterlanders, een weggepinkte traan of gewoon waterige ogen wisselden zich af. Iets kleins als een aanraking, een blik of een opmerking kon al een trigger zijn. Op Schiphol is het sowieso een komen en gaan van reizigers die elkaar welkom heten of juist afscheid nemen. Emoties en sentimenten hangen in de lucht. In ons geval een bewogen afscheid voor een zomer lang. Mijn lief was vanaf eind april, toen we samen naar Japan vlogen, eigenlijk vrij geweest. Altijd aan mijn zijde. Het jaar daarvoor was hij altijd doordeweeks in Duitsland en zagen we elkaar stukken minder. Nu leefden we al zes weken he-le-maal samen. Zes weken waarin we leefden in een bubbel, in afwachting van de verblijfsvergunning voor mijn lief. De eerste twee weken in Azië en daarna lekker thuis. We gingen tegelijk slapen ‘hoe laat zal ik de wekker zetten?’, stonden samen op, brachten de dag door met voornamelijk voorbereidingen voor de emigratie, aten in de avond samen wat mijn lief gekookt had en keken daarna samen vaak afleveringen van Ik vertrek of Het roer om. Zo heerlijk kneuterig, wij genoten. Een positieve impuls. Tijdens die weken kwam ook mijn operatie op de proppen waarbij we hoopten dat mijn lief nog lang genoeg in Nederland zou zijn om mij te helpen bij mijn herstel. Wij hoopten die hele periode steeds op uitstel van het proces van de vergunningsaanvraag. Alles gebeurde zoals wij het wensten. We hadden het steeds gezelliger samen, groeiden meer naar elkaar door het uitzicht op ons avontuur in Japan. Een twee-eenheid. We dromen van kampeerweekendjes in Japan, zochten onze oude tent op in de garage die we voor proef hadden opgezet in de achtertuin. De bijbehorende kampeerspullen haalden we uit onze antieke hippiebus. Ik had online een lijst gevonden met maar liefst duizend gave campings in Japan. We dromen ook van een heel fijn, licht ingericht appartementje met een groot zonnig balkon. We fantaseren over de indeling van de huiskamer, zijkamer en de slaapkamer. Welke spulletjes van thuis zullen we meenemen? Houten krukjes van thuis, nieuw aangeschaft lichtgekleurd beddengoed, nieuwe linnen gordijnen en een nieuwe set badhanddoeken. Ik restaureerde de tachtig jaar oude Japanse lakkist van mijn tante waar we beiden heel blij van werden! Ons huisje in Azië wordt heel licht en natuurlijk ingericht. We kijken er naar uit om er grotendeels van de tijd samen te wonen. De weekends buiten de deur door te brengen en tot rust te komen in ons nestje. Ik heb inmiddels een internationale yogaschool gevonden, mijn lief een dojo vlakbij de internationale universiteit. Door samen plannetjes te smeden krijgen we er steeds meer zin in. Dit zal een geweldig avontuur van drie jaar worden. Dansen met het leven. We willen veel leren daar en ons verdiepen in Japanse cultuur en geschiedenis.  We voelen ons steeds meer maatjes, avonturiers, vrijbuiters! Zo dankbaar dat deze kans ons gegund is op het eind van zijn carrière. Het Franse bedrijf waar hij al meer dan dertig jaar trouw aan is heeft altijd goed voor ons gezorgd. Ook nu heeft het ons niet in de steek gelaten. Mede door dit groeiende, gedeelde geluksgevoel viel het afscheid voor een lange, gescheiden zomer ons zwaar. Een paar dagen voor zijn vertrek hoorden we dat het weggenomen weefsel van mijn tong schoon was. Wie had gedacht dat wij dit goede nieuws nog sámen zouden kunnen vieren? Door de pijn en het langzame herstel van mijn tong (vanwege bestralingen en chemokuren) voel ik me soms kwetsbaar en broos. Voor mijn lief niet makkelijk om me zo achter te laten, maar ook dit gaat goed komen. Ik ga goed voor mezelf zorgen! 

Een heuse hittegolf. Heel veel dagen achter elkaar. Dan vind ik het iets te tropisch om in de achtertuin te lezen. Het is zelfs zó heet dat wij na de eerste koele uurtjes in de ochtend alle ramen sluiten in huis, de gordijnen sluiten en waar we rolluiken hebben sluiten we die. Ons huis draagt de naam ‘De kluis’ maar met dit absurd hete weer is ons huis ook écht een kluis. De muur op het zonnige zuiden heeft alle rolluiken gesloten. Er sluit een doek automatisch over de lichtstraat in de achterkamer. Het huis wordt donker en koel gehouden. Mede door de schaduw van de grote beukenboom voor ons huis. Ikzelf was zaterdag en zondag naar het strand in Dishoek gevlucht. De eerste dag samen met middelste dochter, jongste moest werken. Het was er tien graden koeler dan in de stad met een heerlijke zeebries. We hadden twee stoeltjes en een parasol mee. Een koeltasje gevuld met een glas vla, een fles proteïnedrank en een bakje met stukjes meloen bijna het enige fruit dat niet prikt in de wond op mijn tong. Onderweg at ik een beker met warme havermout leeg voor lunch. Het klinkt heel saai maar dit is wat ik eet gedurende de dag, en of ik dat nu thuis doe of op het strand maakt niks uit. Ik had ook mijn pijnstillers mee in een pillenbakje en voor inname een alarm op m’n mobiel ingesteld elke paar uur. Op de terugweg bestelden we traditioneel een bolletje ijs bij de ijssalon onderaan de duinen. De dag erop ging ik in m’n uppie terug. Ik had de lease-auto nog een weekje en de strandtassen met badlakens en parasol stonden er tenslotte nog. Easy peasy. Ik had mijn luisterboek mee en een tijdschrift. Helaas vloog de parasol eind van de ochtend de lucht in door de zeewind en knapte de stang in tweeën waardoor ik ‘m meteen kon weggooien, onbruikbaar. Ik ging een keer in zee dippen om af te koelen, ik heb een paar keer gedoucht op het strand en me nog maar een keer extra ingesmeerd tegen zonnebrand. Alhoewel je rug zelf insmeren best een dingetje is… Zonder parasol was het eigenlijk prima te doen. Ik belde er met mijn lief, bestelde wat gebruikte spullen voor ons appartement in Tsukuba op Facebook. Ik zit in een geweldige groep van expats die nu einde van het schooljaar heel veel van hun huisraad wegdoen vanwege hun remigratie. Ik heb een fiets gevonden voor mijn lief die hij volgende week ophaalt, en een houten ladekastje die hij volgende maand met onze auto mag ophalen. Ik heb een optie op een wasmachine, koelkast en een fiets voor mij waar mijn lief morgenavond gaat kijken. Zo zijn we goed bezig voor het milieu, want over drie jaar doen wij ook deze inboedel weer voor een prikkie weg. Een relaxte, en goed bestede dag op het strand. 

Our three cats, next to me in bed

POEZENBEESTEN
‘Maar ik heb in mijn hoofd nog wat zonlicht bewaard

Dus ik ben de laatste die lacht’

- Guus Meeuwis

Onze beesten. Poezenbeesten zoals mijn moeder katten altijd noemde. We hebben er drie. Ze voelen als gezinsleden. Vooral de oudste die binnen een paar dagen zeventien jaar wordt. Zij kwam bij ons nadat we remigreerden uit Spanje. Onze kater Woester was zes weken gaan logeren bij Heidi, de kattenfokster van dit ras, toen wij met een Defender met twee tenten op het dak rondreisden door drie Afrikaanse landen. Hij werd daar dikke maatjes met een gestreepte kitten met een wit buikje. We noemden haar Etosha- naar de witte zoutpan waar we doorheen gereden waren in Namibië. Woester werd zestien jaar oud. Hij verhuisde mee naar Spanje, verhuisde mee naar Mexico. Écht een gezinslid, ons mannetje. Hij was elf weken vermist in Mexico wat een groot drama was voor ons, briefjes opplakken in de buurt, wekenlang elke avond roepen in de omgeving waarbij Etosha standvastig meeliep. Op een avond stond hij ineens hard te miauwen bij de schuifdeur… De helft van zijn gewicht verloren en versleten voetkussentjes… Ik krijg er nog tranen van in mijn ogen. Wat is er al die tijd met hem gebeurd? Gestolen en zelf terug komen lopen? Opgesloten gezeten ergens? Zelf gaan dwalen en de weg kwijtgeraakt? Vlak voor we remigreerden was hij gelukkig op tijd weer thuis bij ons. Met speciaal krachtvoer voor herstellende katten kwam hij weer een beetje bij. Nooit wilde hij meer alleen naar buiten. Zijn lieve maatje Etosha was echt drie dagen boos op hem geweest omdat hij haar zo lang verlaten had. Mensen die zeggen dat huisdieren geen menselijke gevoelens kennen hebben het mis. Na mijn operatie onlangs hebben ze alledrie veel dagen gewaakt op mijn bed toen ik lag te slapen en te rusten. Ze voelen zóveel aan. Vooral Etosha vinden wij heel intelligent. Zij heeft ons eens gewaarschuwd toen haar grote vriend Woester vast zat op de bovenste trede van de brandtrap op de Mexicaanse patio. Ze snapt heel veel, praat ook terug. De drie katten kunnen helaas niet mee met mijn lief en mij naar Japan. Japan neemt rabiës uiterst serieus — het land is sinds 1957 rabiësvrij en handhaaft één van 's werelds strengste invoerregimes voor huisdieren om dit zo te houden. Als je het invoerschema niet precies volgt, riskeren we het risico dat de poezen tot zes maanden lang (!) in een overheidsquarantainefaciliteit moeten verblijven op onze kosten. Dit gebeurt regelmatig bij eigenaren die een stapje missen of het tijdschema verkeerd berekenen. Leg dat maar eens uit aan een stokoude poes die ook nog eens in het vliegtuigruim moet vliegen. Beginnend dementerende Etosha zal dat niet overleven vermoed ik. Ik kan er niet eens aan denken… De andere twee grijsjes zijn heel bang voor vreemden en vreemde geluiden, volgens mij door de corona periode toen er weinig mensen thuis over de vloer kwamen, en zouden er een groot trauma aan overhouden. Ik heb zelf nog steeds een trauma aan onze eerste poes Chopin, op Kerstavond uit een Amsterdams asiel opgehaald. Zij verhuisde met ons mee naar Massachusetts en moest eerst bij mijn moeder logeren, terwijl wij al vertrokken waren. Daarna alleen vliegen in het ruim van het toestel en vervolgens op de luchthaven in Boston in quarantaine. Toen ze eenmaal onze stemmen hoorde in de lobby van het hotel vloog ze zowat door de tralies van de kattenkennel heen van opluchting. Hartverscheurend….  Vervolgens moest ze eerst in haar uppie in ons lege huis wonen, in de winterse sneeuwkoude, totdat onze inboedel eindelijk arriveerde en wij er ook kwamen wonen. Natuurlijk kwamen we elke dag langs om haar te voeren en te knuffelen. Een paar maanden later werd onze tweede dochter in de zomer geboren en toen startte Chopin met plassen in de walkin closet. Ze mocht daarom in de nacht alleen nog in de serre verblijven. Toen we haar één nacht niet binnengelaten hadden voordat we uitgeput met onze newborn naar bed gingen, hebben we haar nooit meer terug gezien. Overal gezocht en rondgebeld. Ze was zeer waarschijnlijk door een cyote, op het landgoed waar we woonden, te pakken genomen. Groot schuldgevoel aan overgehouden. Dus daarom gaan onze poezenbeesten deze keer heel veilig voor drie jaar in Rotterdam wonen. Bij onze middelste dochter. Elk kwartaal komen ze gezellig weer een maand bij mij in huis wonen. De meest relaxte en liefdevolle oplossing voor de komende drie jaar denken wij. Ik ga ze zo erg missen.

Wanneer de laatste dagen naderen voor het vertrek van mijn lief leven we tussen afscheid en voorbereiding, tussen dozen en het vertrek. Best hectisch en ook weer helemaal niet. Ik ben heel moe en suf. Ik zorg niet goed voor mezelf, eet te weinig en let niet voldoende op de tijden dat ik mijn pijnstilling moet innemen. Er komt daardoor niet veel uit mijn handen. Ik rijd regelmatig met mijn lief mee in de auto. Gewoon voor de gezelligheid heen en weer. Ik ben alleen maar thuis aan het herstellen. Het hectische deel bestaat uit de visumaanvraag voor mijn lief, zijn twee ritjes naar de Japanse ambassade in Den Haag, kopen van lange herenbroeken (want in Japan zijn broekspijpen te kort) en de laatste klussen in en om het huis voordat hij de huisdeur sluit voor heel wat jaren. Hij wil graag wat dingen afronden die nog op zijn klussenlijstje stonden zoals een slaapkamerraam die niet goed sloot met een kiertje ertussen. Een stukje Marokkaans tadelakt repareren dat uit de muur gesprongen was in de douchecel, de dakplataan nog een keer goed snoeien zodat de boom tot het voorjaar weer happy is. Een andere klus die af moest was het aanbrengen van een nieuw systeem voor onze lampen in huis die bij zonsondergang netjes aan springen en rond bedtijd weer uit. Ook hadden we wat camera’s en zo’n vreselijke deurbel met camera online gekocht voor beveiliging van ons huis. Die deurbel gaat er na terugkeer uit Japan natuurlijk meteen weer af, want wij hebben een ouderwetse deurklopper. Helaas is met de bestelling iets mis gegaan, onze bestelling is zoek geraakt. Ook werd mijn online autoverzekering ongevraagd stopgezet omdat ik in een chatbox een robot een vraag stelde over uitschrijven uit Nederland en m'n autootje. Het onlangs tweedehands gekochte autootje voor onze dochter en de poezen - om heen en weer te rijden - bleek een mankement te hebben en staat al een paar dagen in Den Bosch in plaats van thuis. So far het hectische gedeelte, alles onder tijdsdruk. Ik voel me kwetsbaar met een zere tong, ben heel moe van de pijn en te weinig eten. M’n emoties zitten hoog en ik word regelmatig overmand door tranen. Ik beweeg maar mee met de flow het zal vast allemaal goed komen. Wat kan ik anders doen?

In Erasmus hospital last week...

DANKBAARHEID UIT MIJN HART
‘Whatever happens in your life, no matter how troubling things might seem, do not enter the neighborhood of despair. Even when all doors remain closed, God will open up a new path only for you. Be thankful!’ 

- Elif Shafak

Dit wordt volgens mij een heel zoet stukje om te lezen. Misschien niet veel diepgang maar wel met veel zoetsappige feitjes uit het leven van twee bijna zestigers. Mijn lief en ik staan op het punt om bijna drie maanden uit elkaar te gaan. We zullen ieder aan de andere kant van de aardbol leven. In een heel andere tijd. In een heel andere cultuur. We zijn nog nooit zo ver en zo lang uit elkaar geweest. Mijn lief stapt in zijn nieuwe werkende leven in Japan. Ik blijf nog een paar zomermaanden achter bij onze kinderen en dieren. Met aandacht voor mijn herstel en ziekenhuiscontroles. In ons fijne huis met tuin waar ik zo van houd. Een karakteristiek huis waar we al bijna een kwart eeuw wonen. Volgend jaar zijn wij tweetjes veertig jaar een paar. Langzaam getransformeerd van twee verliefde pubers van achttien jaar oud naar twee bijna zestigers met een heel leven achter zich. Vader en moeder van drie prachtige dochters. Ik ken hem. Hij kent mij op z’n duimpje. Als geen ander ken ik hem. Ik ben de enige voor wiens ogen niets is verborgen. Hij is er als er geluk door me heen stroomt en ook als ik geroerd, met tranen in m’n ogen, kijk naar de prachtige natuur die me onverwacht raakt. Hij is er ook als ik naar beneden tuimel en verdrietig ben. Ik ben er ook voor hem als hij radeloos is, als alles zwaar wordt. Wij zijn al een leven lang samen. Net als in ieders leven hebben ook wij onze hoogte- en dieptepunten meegemaakt. Gebeukt en gebutst raken door het leven, het hoort erbij. Teleurstellingen in ons rugzakje samengepropt bij opgelopen trauma’s. Vaak rijden wij als twee treinwagonnetjes op één spoor en soms even op twee verschillende sporen om ons daarna weer bij elkaar te voegen op één spoortje. Wij kunnen moeilijke beslissingen heel goed samen nemen. Niet bang samen het avontuur aan te gaan. We kunnen op elkaar bouwen. Volgende week vertrekt mijn lief met het vliegtuig naar Japan waar hij zal starten met zijn nieuwe baan, de sleutel aannemen van ons nummer één keuze appartement (die zonder tatami kamer) en aankopen doen voor ons nieuwe thuis daar. Een keerpunt in ons leven. Onze twee jongste kinderen zijn zelfstandige twintigers en gaan niet mee naar het land van de rijzende zon. De oudste woont al drie jaar in Azië. De carrière van mijn lief zal ons de komende drie jaar leiden naar nieuwe ervaringen die ons helpen groeien. Zoals onze eerdere vier internationale verhuizingen voor zijn bedrijf dat ook hebben gedaan. Dankbare kosmopolieten zijn wij, met drie kosmopolieten-kindertjes.

De verdoving is inmiddels uitgewerkt en iedereen gaat gewoon naar zijn werk, sporten, boodschappen doen of met vriendinnen op stap. Ik heb de eerste dagen na de operatie veel geslapen overdag. Geprobeerd de hevige brandpijn te onderdrukken met pijnstilling. Het is nog steeds een kriem om iets te eten. Niks knapperigs, niks met citrusvruchten, niks met tomaat of spinazie en niks dat zout, zoet of gekruid is. Eigenlijk blijft alleen kamille- en saliethee, havermoutpap en zachte, gezeefde soepjes over. Toch kan ik me ondanks de pijn ook senang voelen in deze rust. Ik slaap langer uit. Ik relax in bed met tijdschriften terwijl de regen hard tegen het zolderraam tikt. Ik douche pas tegen het eind van de ochtend.  Een lege agenda, een lege dag voor me. Mijn lief werkt een verdieping onder mij met zijn nieuwe Japanse collega’s, online. Elke ochtend als ik beneden kom open ik de keukendeur naar de tuin. Ik neem deze dagen uitgebreid de tijd. Kijk eerst even rustig naar buiten. Ik geniet van de buitengewoon groene tuin met bloeiende lichtroze pioenrozen. Ik zet de openslaande deuren op een kier. Het regent af en toe buiten. Binnen is de temperatuur heerlijk. Ik bekijk alle tuinplanten, de rode roos van mijn moeder in volle bloei, de salie waarvan de bloemen lila beginnen te kleuren. In de kas ben ik elke dag blij als ik het piepkleine groene spruitje in de mangopit zie groeien. De tomatenplanten kunnen bijna vastgebonden worden aan de klimrekken. De blauwe bessen zijn bijna rijp. De avocadoplant die het zwaar had afgelopen winter is helemaal bijgekomen in de warmte van vorige weken. Ik laat dankbaarheid uit mijn hart stromen wanneer ik ze allemaal water geef. Ik kan vanwege mijn langzame herstel leven alsof de wereld een geschenk is en ik de dankbare ontvanger ben van dat geschenk.

Sunny Scheveningen beach!

TATAMI KAMER
‘Desperado, why don’t you come to your senses?

Come down from your fences, open the gate

It may be rainin’, but there’s a rainbow above you’

- Eagles

‘Recuerda que todo tiene sus tiempos perfectos…’ schreef mijn Mexicaanse vriendin onlangs. Alles heeft zijn perfecte tijd. Soms neemt het leven een onverwachte wending. Zoals mijn leven vorige week. Het leven kun je niet voorspellen. Het bestaat uit een reeks van leuke en minder leuke onverwachte gebeurtenissen waar je geen invloed op hebt. Zo gebeurde het dat mijn lief en ik lekker op het zonnige, Scheveningse strand op een loungebank zaten met onze blote voetjes in het zand toen mijn mobieltje ging. Ik heb eigenlijk altijd het geluid uit maar ik verwachtte een telefoontje van de garagehouder over onze Volkswagenbus die opnieuw gespoten wordt. Mijn verbazing was groot toen ik het nummer van het ziekenhuis zag oplichten. Mijn operatie werd uitgesteld kreeg ik te horen vanwege een patiënt met een trauma die voorrang kreeg. Ik was zó teleurgesteld. Ik werd destijds ook met grote spoed geopereerd dus daar had ik best alle begrip voor. Ook al dacht ik meteen aan mijn leeg geveegde agenda thuis. Toen de secretaresse zei dat het minimaal nog twee weken ging duren voor de opnieuw ingeplande operatie - én dat het dan kennelijk nog niet zeker is vanwege eventuele nieuwe spoedgevallen dacht ik erbij - stortte ik wel in. Diep teleurgesteld al sjokkend met mijn blote voeten door zee. Als ik er bij de volgende operatiedag niet bij ben wordt het al eind juni voordat ik geopereerd word. Dan is mijn lief al lang aan het werk in Japan. Wat erg. Ik heb dan alweer een Zeeuws kampeerweekend met de meiden ingepland staan, en een concert in Amsterdam begin juli. Zo niet praktisch. De twee chirurgen hebben beiden een jong gezin en willen ook een keer op vakantie had ik al bedacht, in het slechtste scenario was ik pas halverwege de zomer aan de beurt. Ik zag het al bijna niet meer zitten. Wat een domper! Op de ochtend van de eigenlijke operatie liep ik naar mijn yogaschool bedenkend dat ik op dit moment eigenlijk nuchter naar het Erasmus ziekenhuis zou vertrekken. Tot mijn mobieltje in mijn zak weer rinkelde. Wederom de secretaresse van mijn twee chirurgen, deze keer met goed nieuws zei ze. Na het weekend mocht ik me in de ochtend nuchter melden. Ze hadden een operatiekamer kunnen reserveren en een anesthesioloog gevonden. Hoe blij kun je zijn met de gekozen dag van een operatie? Een rollercoaster was het. ‘Recuerda que todo tiene sus tiempos perfectos…’ 

‘Het is onze tweede keuze’ schreef ik eerlijk aan de Japanse makelaar. Onze eerste keuze was een appartement in een hoge wolkenkrabber, een stuk groter qua oppervlakte, nieuwer, twee slaapkamers, een grotere huiskamer én een optie op een parkeerplek in de parkeergarage. Helaas wilde de eigenaar er geen Europeanen in. De huurder moest vloeiend Japans kunnen spreken in verband met calamiteiten. Dat kon ik niet serieus nemen, maar ja het zijn natuurlijk niet onze regels. Afgelopen week hadden we een online bezichtiging van een appartement waarvan we zelf al destijds in Tsukuba op een avond stiekem het gebouw in waren gelopen en op de twaalfde verdieping hadden rond gelopen. We waren er destijds heel positief over, de zon op het balkon, chique entree en een goede ligging in de stad. Later kregen we de tekening van de indeling van het appartement en werd dit onze tweede keus. Dezelfde makelaar als destijds leidde ons vandaag met zijn mobieltje rond. We konden alles zien. Mooie vloeren, mooie zachte kleuren behang, moderne badkamer, twee walk-in-closets en een kleine lichthouten keuken. De huiskamer was zes meter breed met schuifdeuren over de hele breedte van het balkon op het zuiden. Wat mij he-le-maal inpakte was de heuse Japanse tatami kamer! Oorspronkelijk een luxe die alleen de rijken zich konden veroorloven. Ook nu behoudt een tatami ruimte nog zijn exclusiviteit. Het wordt in deze tijd gewaardeerd om zijn traditie en aanpasbaarheid vanwege alle schuifdeuren. Ik zie het als een relaxruimte. Als het doorgaat zullen onze leesboeken er worden neergezet. Dan ga ik er mijn yoga practise doen. De tatami kamer is een ruimte met tatami matten als vloerbedekking. De matten zijn gemaakt van geweven stro en al eeuwenlang een vast onderdeel van Japanse huizen. De kamer versterkt de essentie van het Japanse erfgoed. Oorspronkelijk waren tatami dunne matten waarop mensen zaten of sliepen voor comfort. Tijdens de veertiende tot de zestiende eeuw werd de tatami kamer voornamelijk door de elite gebruikt als studeer- of meditatieruimte. Ook nu in de moderne tijd heeft de tatami kamer zijn rijke erfgoedwaarde behouden. Ik vind het zo’n Japanse charme hebben dat ons mogelijk toekomstige appartement een tatami kamer heeft met veel schuifdeuren en originele tatami matten! Omdat de matten zacht en kwetsbaar zijn als vloerbedekking bepaalt dit ook het soort meubilair dat Japanners gebruiken. Over het algemeen lichte, verplaatsbare en minimalistische meubels, Japandi interieurstijl. Ik heb zin om er een relax|yoga kamer van te maken. Een paar typische items voor de tatami kamer zijn een zabuton, vlakke vloerkussens of futons gebruikt bij het zitten. Ook de typische chabudai, een lage theetafel of zaisu, lage Japanse stoelen met rugleuning (maar geen poten) horen erbij. Ik wil dan op zoek naar zo’n chabudai bij een kringloopwinkel. Van mijn tante heb ik vorig jaar een vintage Japanse kist geërfd met ingelegde edelstenen als kimono’s van de geisha’s die afgebeeld staan. Mijn lief en ik willen deze nu weer mee terug brengen om eventueel in de tatami kamer te plaatsen. Hoe bijzonder. De fusuma, de verticale witte deurpanelen die van links naar rechts geschoven kunnen worden zijn ook typisch voor zo’n kamer. Ze fungeren als grote, beweegbare wanden. Hierdoor kan de kamer naar behoefte worden afgesloten of geopend, omdat Japanse huizen over het algemeen niet zo groot zijn. En wie kan de rijke, traditionele Japanse sfeer die de scheidingswand aan een ruimte geeft, weerstaan? Ik niet!

Breda | 29 mei 2026